БЕЛЯЕВО-БОГОРОДСКОЕБеляево-Богородское!Ветер со всех концов.Нерадостная, сиротскаяСудьба у твоих скворцов.Бульдозер в красной рубахеРовняет твои бугры,И корчатся, как на плахе,Сарайчики и дворы.Потом по всему порядку,Рыча, как голодный зверь,Срезает ножом посадку:Рябину, березу, ель…А ветер над бурой глинойКачает сухой бурьян.Старик у палатки виннойС утра почему-то пьян.— Обидели нас!Обидели! —В слезах причитает он.—Ведь мы коренные жители,И нас-то — в другой район!И площадь дают хорошую —Живи и не помирай.А я не хочу жилплощади!Ты родину мне отдай!..А вдалеке,За кранами,Грибами вокруг холмаПанельные все, «слухмяные»Растут близнецы-дома…И черт бы с нею, с деревней,С грядками огурцов,Но все-таки жаль деревьев,Все-таки жаль скворцов.1966ПРОЩАНИЕЛугов желтеющая роскошь.За речкой тонкая ветла.И тихий белый город Россошь,Где ты к вагону подошла.Те дни осенние проплылиПод строгий шепот докторовО вредности подземной пылиИ резких северных ветров.И ни квартиры, ни зарплаты.Больничный горький неуют.Но очень ласковой была тыПрощальных несколько минут.И потому мне показалось,Что всё — как прежде,Как всегда.А это ты со мной прощалась.Не на неделю —Навсегда.Угас в тумане город Россошь…Где ты теперь, через года?Кого теперь спокойно бросишь,Когда опять придет беда?Что там теперь,За непочатой,Пустой страницей бытия,Где желтый блеск,Перрон дощатыйИ сумка черная твоя?..1966* * *Вот уж белыми метелямиЗабинтована земля,И снегами беспредельнымиТихо светятся поля.Вот уж дымными полотнамиУкрывается заря,Над равнинами холоднымиКрасным золотом горя.В эти дни невероятные,Что проносятся, звеня,Все яснее, все понятнее,Все доступнейДля меня.И когда от снега хрусткогоСвет струится по меже —Нету злого,Нету грустного,Нету горького в душе.Пусть бросают нас любимые,Пусть года уже не те —Все приличней,Все терпимееВ этой звонкой чистоте.1966
Прозрачные дни
САНИИ снова вижу: мимо озими,Где вьюги землю замели,Скрипит веселыми полозьямиДорога санная вдали.Ах, сани легкие, крылатые!Куда летите вы, куда?Туда, где белый дым над хатоюКак хвост сибирского кота.Где пахнет сеном и овчинами,Где старый ворон на суку.Где солнце тонкими лучинамиЗажгло зальделую реку.Ах, сани, сани!Отзвук прошлого.Возьмите, милые, меняИз неуютногоИ тошного,Бензином пахнущего дня.Возьмите, древние и быстрые, —Ведь вам не стоит ничего —От горьких дум,Друзей неискреннихИ от меняОт самого.1967* * *По белокрылым перелескамВ густом снегуЗа рядом ряд,Подобно ангелам небесным,Земные елочки летят.И сам лечу я в этой сини,Лыжней сверкающей бегу,И стынут кустики полыни,Слегка звенящие в снегу…О, время зимнего покоя,Когда, почти что не дыша,Любовью, болью ли, тоскоюНе омрачается душа!Прими меня в свой сон беспечный,В свой зыбкий холод уведи,Дорогой трепетной и вечной,Где что-то мнится впереди.1967* * *Душой распахнутой приемлюСедой от стужи березняк,Морозом скованную землюИ дальний-дальний лай собак.Бежит вперед веселый Рыжик,С которым я едва знаком,И белый снег с опаской лижетГорячим красным языком.И грустно-грустно, чисто-чистоУ яркой лыжницы в рукеПоет игрушечный транзисторНа итальянском языке.И впереди, за черной елью,Вместила солнечная дальСкупое русское весельеИ итальянскую печаль.1967* * *Заколоченные дачи.Дятел будит тишину.Талым снегом сосны плачут.Чуют близкую весну.И идет со мной ТатьянаИ о чем-то говорит.Это весело и странноНазывается — «кадрит».Эх, Татьяна! Хвостик рыжий,Челка лисьего огня.Ни черта не закадришь тыВолка старого — меня.Это все когда-то было:И ресницы и глаза.Это все, как прежде, мило.Жаль, что вечно так нельзя.Жаль березу, ту, чье семяПало в снежную постель.Жаль, что время, время, времяРазбивается в капель.1967* * *Все туманнее та страна,Что придумали мы с тобой.И давно уж мне не нужнаНи сама ты,Ни образ твой.Только вижу издалекаВ белоснежном сквозном лесуФантастического зверька,Чуть похожего на лису.Распушив золотистый хвост,Не жалея волшебных сил,Он бежал через сотни верст —Письма мне твои приносил.Разошлись на тропе крутой,Где тяжелые облака…И оставили сиротойНами созданного зверька.Закружил его в пустотеНаших ссор снеговой туман.Где-то в пасмурной темнотеСухо щелкнул стальной капкан.И давно позабыли мыТот придуманный нами край…Только слышится мне из тьмыТихий-тихийПечальный лай.1967
