Шрифт:
III
Такого дивного романа,Какой «брат Пушкин» написал,Создать не по плечу мне (рано),Об этом я и не мечтал.Теперь, друзья, уж жизнь другая(По правде – мерзкая и злая).Хоть пьют по-прежнему вино,Забыв походы по кино,Но нет почтения к стройной рифме,Стихи не принято читать,Поэтам голубым внимать —Зачем, к чему? Часок отбив мыУ сна, готовы ль со свободой жить?Не проще ль радио включить. IV
В наш век иное занимаетНарода русского умы.К себе его влечет и манитCD иль VIDEO c TV.Кто ж все же книжечку откроет —Все детектив… Хоть мало стоятГерои, коих Стивен КингИ гнал и гонит на лит-ринг.А прочие – внимают Чейзу.(Ну это полный, брат, маразм.Был неуместен б мой сарказм,Когда б не задолбал донельзяТот новый извращенный вкус,Пришедший с Запада на Русь.) V
Но что сужу я эти нравы?Приметы времени они.Прерывиста поэтов слава.Представь, что где-то в наши дниЗдесь появился б снова Пушкин —Он выглядел бы как МарфушкинИль скромный Мушкин. Что грустить?Без PR каждый получитьЛишь то на свете этом может,Что вечно всемогущий Бог,Судеб держащий поводок,Ему с рождения положит.Кому – политика призванье,Кому – богинь очарованье, VI
Кому – талант, кому – везенье,Кому – любовь и красоту,Кому – болты крутить уменье,Кому – туманную мечту.Кто с детства силой обладает —Рукою железа1 ломает —А кто, пусть бледный и худой,Но идеолог хоть какой.Всем разные он свойства дарит.Зачем же мне в стихах ворчать?А в эпос можно подогнатьВесь наш extreme. Но, к счастью, варитМой котелок, и видит глазЛишь только зло среди всех нас. VII
И я, сторонний наблюдатель,Хочу представить пред тобойТот путь, которым шел приятельМой добрый к жизни разбитной.Хоть лет с тех пор прошло немало,Но не исчезли ритуалы,Которым русский человекВсе платит дань из века в век.Он платит дань лихим застольям,Ученью праздному, игре,Работе, отпускной поре,И сватовству и богомольям.Традиций рой вселяет страх.Мы в ритуалах, как в цепях. VIII
Не дай мне Бог, в том ритуале,Подобно сотням русских лиц,Мелькнуть с бомжами на вокзале,С печатью в «деле», средь страниц.Не дай мне Бог, шестеркой зваться,Иль с недоумками общаться,Как не по мне – чины любитьИ в департаментах служить,Быть одержимым сбором фактов,В друзьях искать корысть одну,И ночью, отходя ко сну,Обдумать «дельце» с контрафактом.Нет я… Все это не по мне —Я верен только старине. IX
В каракулях былых столетийИщу своей судьбы тропу,И почерк дьяка, мне поверьте,Милее even sense good.Устав и скоропись, как прежде,Меня избавят от надежды,Что миф, с которым вместе шли,Уж постарел и весь в пыли.Я с ним вникал простым студентомИ в Соловьёва старый том,И в палеографи-альбом,С кириллицею по сегментам.Но хоть мне больше сорока —Я все в историках пока. X
Продумал я и форму плана,И как героя мне назвать.Зачем мне к этому романуКумира нового искать?Я назову его ОнегинИ имя дам ему Евгений,С той хитрой разницею лишь,Что с той поры, читатель, слышь,Прошли немалые уж лета,Истаяло премного зим.Я опечален фактом сим,Но мне никто не даст билетаНазад. Никак я не вернусьВ ту монархическую Русь.XI