На небольшой кольцевой подъездной дорожке посольства обычно стоят две автомашины, одна из которых - черный Кадиллак с регистрационными знаками DC, DPL - принадлежит послу Анатолию Добрынину. Другая машина перед мрачным зданием - черный Бьюик - используется поверенным в делах Александром Зинчуком. Он также тратит часть своего рабочего времени на срочные вызовы в Государственный Департамент, объясняя действия советских дипломатов, которых нередко задерживает ФБР за нарушение законов, охраняющих безопасность Соединенных Штатов.

Вдоль обочины улицы, проходящей перед посольством, запаркованы автомобили сотрудников посольства, в основном марки Фольксваген с номерами DPL. Посольство включает в себя консульскую секцию, торговое представительство, отдел прессы, отдел информации, отдел культуры, сельскохозяйственную секцию, отдел науки, а также аппараты военного, военно-морского и военно-воздушного атташе.

Дипломаты проживают в США с женами и детьми. Русские семьи обычно невелики (в России закон разрешает аборты). Детей в возрасте старше двенадцати лет отправляют домой учиться в школах и университетах Москвы, Ленинграда, Харькова, Одессы, Казани , Саратова, Томска, Киева, Свердловска, Тбилиси, Алма-Аты, Ташкента, Минска, Горького и Владивостока.

Несмотря на удаленность от Белого дома всего в пять кварталов, место расположения советского посольства проигрывает в сравнении с другими иностранными посольствами. Основная группа иностранных посольств в Вашингтоне расположена в прекрасных, дворцового вида зданиях на Массачузетс авеню на расстоянии от двух до трех миль от комплекса на Шестнадцатой авеню 1125. Советские представители в течение многих лет неоднократно делали попытки получить более престижное место. Немногим более года назад казалось, что они достигли своей цели - участок в шестнадцать акров неподалеку в одном из прекраснейших районов города был уже почти выделен посольству, однако местные жители воспрепятствовали оформлению земли. В настоящее время поиски продолжаются.

А тем временем официальное вашингтонское представительство Кремля остается на Шестнадцатой улице. Именно к этому зданию я вез детей моего двоюродного брата ветреным осенним днем 1960 года. Мы открыли тяжелую парадную дверь и прошли через небольшую приемную к столу дежурного. Женщина в возрасте старше тридцати пяти приветствовала нас подозрительным "Да?"

– Позвольте поинтересоваться, нельзя ли осмотреть посольство? обратился я к ней.

В этот момент появился коренастый довольно красивый мужчина около сорока лет и холодно сказал по - русски : "Я займусь ими".

Наш гид назвался Александром Извековым, инженером - хозяйственником. Невысокий, хорошо физически развитый, с пробивающейся проседью в темных густых волосах, он выглядел сильным и, в целом , приятным человеком. На нем был костюм американского стиля, а в осанке явно проглядывала военная выправка. Хотя он сказал, что является только инженером - хозяйственником, у меня возникло ощущение, что он также (или раньше) был военным.

Моя небольшая свита была очень заинтересована в предстоящей экскурсии, т.к. её члены все были русского происхождения. Мои собственные родители были стопроцентными русскими (отец родился в Великих Уначках недалеко от Киева и оказался в США в 1913 году в двухлетнем возрасте, а мать родилась в Чикаго в русской семье, которая приехала в США из Гродно).

Наш русский гид провел нас вверх на второй этаж по внушительного вида лестнице с красивой ковровой дорожкой, где находились комнаты с высокими потолками, оформленные в стиле, модном на рубеже веков. В большой гостиной наверху не было ничего, кроме одинокого большого рояля и тяжелых драпированных штор на высоких окнах.

Отнесясь к импровизированной роли гида весьма серьезно, господин Извеков обстоятельно рассказал о здании.
– Когда-то это был один из особняков Джорджа Пульмана, который стал известен своим изобретением железнодорожного спального вагона. Наша страна купила особняк в 1914 году, - рассказал он нам.

Заметив наш интерес к картинам в холлах второго этажа, он пояснил: Эти картины со съезда Коммунистической партии, который проходит сейчас в Москве."

Я поинтересовался, что находится на этаже над нами, и он ответил: Только резиденция посла и несколько служебных комнат для сотрудников (через несколько лет я узнал, что кабинеты различных специалистов разведки расположены в разных местах здания. В одной из комнат размещены подслушивающая и звукозаписывающая аппаратура и другое техническое оборудование. В цокольном помещении кроме темной фотолаборатории, медицинского кабинета и склада продуктов и подарков из Советского Союза, находится защищенная от подслушивания комната для секретных переговоров.

Проходили месяцы, и я уже едва вспоминал визит в посольство, как в вашингтонское отделение Американского общества металлов (АОМ) пришло заявление о приеме в его члены от доктора Сергея Н. Ступаря - советника по науке посольства СССР. Заявление вызвало долгие споры о целесообразности допуска советских представителей на наши заседания. Наконец у нас возникла мысль запросить Федеральное бюро расследований (ФБР) о подходе к этому вопросу с точки зрения закона.

ФБР ответило нам напоминанием: - В нашей стране свобода мнений, и правительство не навязывает общественным организациям своего мнения по поводу требований к вступающим в их члены. Поступайте по своему усмотрению."