Ага, народное творчество… В той школе до сих пор дырки от пуль по всем стенам… И кишки с люстр свисают…

Так что теперь всё. Терпение лопнуло. Берегитесь, гражданин на машине с тёмными стёклами. Или не берегитесь. Потому что вам уже ничего не поможет. Мы знаем, кто вы.

Вы академик, который придумал ЕГЭ. То есть, вы, конечно, не один его придумали, таких, как вы, там целая банда, но вы были главный. Мы точно узнали. По фамилии. И по телевизору вас видели.

Пощады не ждите.

Мы партизанский отряд беспощадных! Родители за нас, у них тоже этот ЕГЭ давно в кишках сидит.

Папа Снежанки обещал принести гранату. Он работает начальником в военной части, и у него этих гранат просто девать некуда.

Пока он ещё не принёс гранату, и мы просто кидаем за высокий забор разные предметы. Например, бомбы-вонючки. Мы их специально заранее готовим. Мама Костика научила, она повар. Режешь капусту и чеснок, кладёшь в целлофановый пакет и держишь поближе к батарее два дня.

А ещё в штабе мы обсуждаем, кто будет камикадзе, когда гранату, наконец, принесут. Сначала решили, что Рамилькин кот. Просто привязать к нему гранату, и как следует метнуть за забор.

Бадыжжжь!..

ХА. ХА. ХА.

Но кота стало жалко.

Тогда придумали, что камикадзе станет младшая сестра Вики. Она подходит. Противная такая, маленькая и всюду лезет. Вот пусть и лезет в сад к врагу. Сразу двумя противными меньше. Удобно.

Короче, граната. Мы её ждём.

А пока у нас нет гранаты, мы просто сидим в нашем секретном штабе и мечтаем…

Вот если граната не сработает, то он хотя бы испугается, а в это время мы все вместе перелезем через забор и налетим на него, собьём с ног, начнём колошматить чем ни попадя, выковыривать глаза, откручивать нос, рвать на куски и приговаривать:

— Вот тебе, вот тебе, вот тебе за отравленное детство…

И тогда он попросит пощады и взвоет и взмолится:

— Простите меня, дети. Я отменю ЕГЭ.

Тогда мы дадим ему телефон, чтобы он позвонил и отменил ЕГЭ, а потом всё равно убьём. На всякий случай.

Так мы мечтаем и ждём, когда же Снежанкин папа притащит гранату и другие боеприпасы. У нас есть план, и мы его выполним.

А мой папа говорит, гранату бросать не надо. Говорит, скоро всё само по себе станет очень хорошо. Скоро вообще школу отменят.

Вместо школы будут обязательные курсы обходчиков газопроводов, ведь у нас в стране много газа, и надо, чтобы кто-то за ним присматривал. Чтобы другой кто-то его не украл через дырочку.

А зачем обходчикам газопровода Пастернак?

Папа у меня такой, всегда с надеждой смотрит в будущее…

ИЛИ ВОТ ЕЩЁ ИСТОРИЯ из современной жизни

(совсем короткая)

Мама и папа собрались на юг, к морю, в Турцию. Там тепло, пальмы… Вкусности всякие… Верблюды…

— Мы всего на неделю, — весёлыми голосами сказали они.

А Тимоша оставался на дождливой осенней даче, с бабушкой. Он очень расстроился. Бабушка тоже расстроилась. Ведь она хотела в сентябре поехать в Крым со своими подругами, чтобы заниматься там йогой и здоровой жизнью, и вспоминать молодость.

Пока мама и папа собирались и ждали такси, Тимоша ещё старался держаться. Но когда мама и папа расцеловали его на прощанье, сели в блестящее такси и уехали, он не выдержал и расплакался.

— Ладно, не реви, — сказала бабушка. — Сейчас что-нибудь придумаем. Где-то у меня был телефон горячей линии федеральной службы безопасности. Или МЧС… Всё время я их путаю…

Бабушка долго шуршала бумажками и листала записную книжку. Потом звонила по телефону.

К вечеру мама и папа вернулись домой. Вид у них был довольно растерянный.

— Нет, ну они же поняли, что мы не виноваты, что у нас нет никакой бомбы…

— Конечно, поняли, извинялись за беспокойство, но нам от этого не легче…

— Да уж! Самолёт улетел, ходи теперь в турагентство, объясняй, что ты не верблюд…

Мама и папа взяли бабушку и Тимошу и поехали в Крым. Там хорошо в сентябре.

Дружок! Если дождливой осенью родители уезжают отдыхать к морю, а тебя с собой не берут, не огорчайся. Проводи их. Помаши ручкой. А потом позвони по горячей линии и аккуратно, разборчиво назови номер рейса и их фамилии. Если ты перепутаешь ФСБ и МЧС, ничего страшного.