Клавдия. Не могу.

Бурмин. Раньше ты мне читала.

Клавдия. Эту не могу.

Татьяна Ивановна. Садись обедать, Сережа.

Бурмин. Обедал.

Татьяна Ивановна. Молочка, быть может, выпьешь?

Бурмин. Мамаша!

Татьяна Ивановна. Тот — не хочу, другой — не хочу. Киснет ведь молоко-то!

Бурмин. Я пойду сосну часок, разбудите меня. (Уходит в свою комнату.)

Клавдия (снова перечитывает написанное). Резко, резко... Смягчить? Нет. И все-таки пусть остается! Пусть остается!

Татьяна Ивановна. Кто? Где остается? Что ты, Клавушка, бормочешь?

Клавдия. Это, бабушка, тебе не понять.

Татьяна Ивановна (накрывает скатертью стол). Где уж нам, необразованным. И чего ты дома сидишь? Пошла бы в кино, что ли? Соседка говорила, в клубе хорошую картину показывают.

Клавдия (помогая бабушке). Ты в курсе всех дел, бабушка.

Татьяна Ивановна. У меня работа такая. Вы все по отдельности захватываете, а я — ну, как тебе сказать...

Клавдия. Обобщаешь?

Татьяна Ивановна. Обобщаю.

Звонок.

Клавдия (метнулась к двери). Я сама, бабушка.

Татьяна Ивановна. И чего мечешься-то?

Входит Павел.

Павел. Здравствуйте, Татьяна Ивановна.

Татьяна Ивановна. Здравствуйте, товарищ капитан.

Павел. Вы в званиях разбираетесь?

Татьяна Ивановна. А чего же в них не разбираться: две полоски — от майора до полковника, одна — от лейтенанта до капитана. Четыре звездочки у вас...

Клавдия. Бабушка, поставь самовар.

Татьяна Ивановна. Ухожу, ухожу. А у генерала на золотом погоне полоска зигзагой. Вот и вся арифметика.

Клавдия. Бабушка...

Татьяна Ивановна уходит.

Садись, Павел.

Павел. Спасибо. (Садится на диван.)

Молчание.

Клавдия. Ну что ж, так и будем молчать?

Павел. Давай разговаривать.

Клавдия. Давай. Ну, начинай.

Павел. Нет, ты мне скажи: что случилось? Почему ты так резко со мной говорила? Почему не хотела, чтобы я тебя проводил?

Клавдия. Я тебе объясню, Павел, но не сегодня. Хорошо?

Павел. Хорошо. Опять у тебя руки в чернилах? Сочиняла?

Клавдия. Сочиняла.

Павел. У тебя почерк изменился. Стал острее. (Берет в руки статью.)

Клавдия. Павел, читать нельзя.

Павел. Военная тайна? А вдруг прочту?

Клавдия. Не получишь удовольствия. Положи ее.

Павел (отложив статью). Ты сердишься, Клава? Я пытался говорить с отцом. Но он всерьез не выслушал меня. Я все еще для него юнец. Он недоволен твоим отцом.

Клавдия. Что ж ты теперь будешь делать?

Павел. Не знаю.

Клавдия. Но ведь тебе не все равно?

Павел (горячо). Конечно, нет. Скажу больше. Я вижу, что отец как-то изменился. Постарел словно. Он нервничает, делает глупости. Неужели они не могут договориться с Сергеем Романычем?! (Садится напротив Клавдии.)

Клавдия (шутя). Можно подумать, что ты прислан в качестве дипломатического представителя.

Павел (поднявшись). Я уйду, Клава.

Клавдия. Ну-ну, я пошутила. (Усаживает его за стол, смотрит на статью, лежащую на столе.)

Павел. Клава, ты хочешь что-то мне сказать? Тебя что-то мучает, я чувствую.

Клавдия. Нет, нет, ничего. Просто, Павел, я не хочу, чтобы мы ссорились. Не будем?