…Категорический вампиратив не только разрушает единство Человечества, но и морально опускает миллионы потенциальных покорителей Космоса и строителей Будущего до толпы надувшихся жадных детей. В качестве терапии заболевания в совхозе им. маршала Баграмяна практикуется курс семинаров. Больных знакомят с биографиями выдающихся первопроходцев Категорического Вампиратива — Жиля де Рэ, Елизаветы Батори и маркизы де Монтеспан — с детальным разбором и смакованием подробностей. По итогам семинара проводится викторина, победители которой выигрывают тур по самым готичным цыганским деревням Румынии.

Вчера, когда Истинный Учитель Истины (то есть я) собирался выпить кофе, секретарь Н.Кудрявцев сообщил мне о готовящемся закрытии рейтинга популярных записей Яндекса. Через минуту телефон разорвало звонками, а почтовый ящик наполнился версиями и предсказаниями.

Мой Опыт учит, что причины чужих решений бессмысленно угадывать. Действительно ли Яндекс утомило наличие СМИ, заполняемого в боях информационно-полевыми командирами? Точно ли Д.А.Медведев обиделся на то, что его обращения к нации не царят над рецептами ростбифов и вечным Сборником Ста Самых Уникальных Фотографий? Правда ли, что Власть перекрыла трибуну люду, чтобы никто не узнал Правду? Это решительно не имеет значения.

Обратимся в Будущее, друзья мои. В то самое Светлое Будущее, которое я неустанно призываю на наши головы. Нет никаких сомнений, что уже в эти минуты пишутся коды будущих блогостанций, которые будут транслировать в Сеть тот же самый топ Яндекса, — вероятно, лишь разбитый по рубрикам. Разумеется, это уже не будет веселухою на Первом канале Рунета, которым, несомненно, является Яндекс. Но и «кабельные» ресурсы могут рассчитывать на множество Читателей, на стяжание авторитета и роль общественного медиума.

Уже в начале следующего года наверняка всякий выберет себе станцию по вкусу. И, зайдя на нее и выбрав нужный раздел, сможет 1) быть послан далёко; 2) познать новейшие тайны ростбифа по-эскимосски; 3) еще раз убедиться, что Бритни Спирс-то толстая; 4) еще раз убедиться, что страною управляют предатели Всего Того, За Что Мы Боролись, 5) еще раз убедиться, что в Арабские Эмираты стоит ехать, 6) еще раз убедиться, что в мире эльфов он Элронд, а в мире опоссумов — увари, 7) еще раз увидеть Сто Самых Необычных Мест, 8) присоединить свой голос к рассказу с места о беде и несправедливости и 9) прочесть мое новое эссе.

Космос призывает вас не кручиниться, друзья мои. Со своей стороны, я готов оказать всяческую возможную помощь инициативе тех отважных, что примут опавший топ из усталых рук Яндекса.

Вчера Секретариат Истинного Учителя Истины (то есть меня) сбился с ног. Я обнаружил, что несколько отстал от жизни, и разогнал всех по книжным магазинам, наказав не возвращаться без актуальной российской литературы.

Остаток ночи я провел в кабинете с чашкой кофе. Время за чтением и ругательствами на разных языках — а языков я знаю немало — пролетело незаметно. Под утро, несколько запутавшись в приключениях одного и того же парня лет тридцати в одном и том же негритянском клипе без негров, я сорвал покровы с чудовищной подпольной идеологии, которую исповедует большинство современных авторов.

Эту идеологию злой проф. Инъязов, разбуженный по телефону, тут же назвал «неопланктонизмом» — имея в виду социальный класс, к которому принадлежат творцы, и их истеричную ненависть к реальности.

Как ни странно, пресловутый офисный планктон — самый невоспетый из деятельных классов пост-советского пространства, хотя подавляющее большинство литераторов и киносценаристов вышли из оупен-спейсов.

«Но Учитель! — возмутится кто-то. — А как же трилогия Нанаева «The бабло»? А как же новый роман Выкшталтовского «17 дюймов по диагонали»? Как же, наконец, богатый смыслами мета-текст этого, как его, Лепрофеева про водку и 38 женщин?»

Насколько мне известно, в настоящей жизни офисный планктон не разбирается с крутыми бандитами, отвечу я. Он также не зарабатывает Бешеные Бабки в Крутом Пиар-Агентстве. Не Оказывается Втянут в интриги корпораций. Также он никогда, что бы ни случилось, не взрывает Главного Босса, не крадет Главный Диск с Главным Документом и не строит баррикады. А питье водки и промискуитет вообще не есть чей-то уникальный видовой признак.

Собственно жизнь планктона полна приключений, но каких-то, с точки зрения автора-неопланктоника, маленьких и стыдных: он выкручивается с кредитами, он царапает своим «логаном» чью-то «мазду» и ищет, как заплатить. Он смешно паникует из-за угрозы очередного свиного коллайдера и думает, куда бы свозить жену подешевле. Он таскает детей по больницам, пристраивает их в детский сад и школу поприличнее. Он мучительно худеет и уворачивается от сауронового глаза начальства, прикидываясь дятлом. В реальности он чувствует себя илотом некоей технологизированной Спарты, на которого открыли криптию и того и гляди доберутся. Он также как умеет помогает друзьям и иногда играет по выходным ироничный рок в никому не известной группе.

Но стоит ему дорваться до клавиатуры и начать творить — как его альтер эго тут же освобождается от его страшненького повседневного героизма, жены, детей и кредитов — и окунается в маскирующееся под реальность фэнтези, где вместо единорогов бентли, а вместо орков фсбшники и бизнесмены. По ходу действия он, как правило, выясняет Страшный Секрет: оказывается, все мы оккупированы Корпорациями. Тот факт, что этот Секрет написан на всех официальных корпоративных сайтах большими буквами, ими почему-то игнорируется. В конце героя в шести случаях из десяти убивают.