Коулмен понимал, что старому патологоанатому очень важно сказать все это. Ведь он рассказывал о себе.

– Так летят дни, годы. За это время вы не один десяток врачей отправляете на курсы усовершенствования, заставляете следить за всем новым, что появляется в медицине. А у вас самого все нет для этого времени. Научная и исследовательская работа заброшена: вы слишком устаете за день, вечером даже не можете читать. И вот однажды вам становится ясно, что ваши знания устарели. И уже поздно что-либо изменить.

Пирсон положил руку на рукав Коулмена.

– Прислушайтесь к словам старика, который прошел через все это и допустил непоправимую ошибку: отстал от жизни. Не повторите моей ошибки. Заприте кабинет, бегите от телефонных звонков и бумажек. Читайте, учитесь, держите глаза и уши открытыми для всего нового. Тогда вас никто не сможет упрекнуть, никто не скажет: “Он отстал, это – вчерашний день медицины”. – Голос старого врача дрогнул, и он отвернулся.

– Благодарю вас, я запомню все, что вы мне сказали, – тихо ответил Коулмен. – Я провожу вас.

Они поднялись по лестнице на первый этаж. В больнице была обычная предвечерняя суета. Наступило время ужина. Мимо, шурша накрахмаленным халатом, прошла сестра с подносом, направляясь в палату. Они посторонились, чтобы дать дорогу коляске, в которой сидел пожилой мужчина – одна нога у него была в гипсе. Весело переговариваясь, пробежала стайка сестер-практиканток. Мужчина, крепко держа в руках букет цветов, шагал к лифту. Где-то плакал ребенок. Это был привычный мир больницы, в нем, как в зеркале, отражалась жизнь, которая текла за ее стенами.

Пирсон, казалось, жадно впитывал в себя все и запоминал. “Сегодня, быть может, он видит это в последний раз, – подумал Коулмен. – Интересно, что будет со мной через тридцать лет? Вспомню ли я этот день, день прощания старого Джо Пирсона с больницей?”

– Доктор Коулмен! Доктор Коулмен! Вас требуют в отделение хирургии! – послышалось из рупора внутренней радиосети.

– Итак, ваш день начинается, – сказал Пирсон. – Вас вызывают для установления диагноза. – Он протянул Коулмену руку. – Желаю удачи.

– Благодарю вас. – Коулмен с чувством пожал ее. Старый врач направился к выходу.

– Доброй ночи, доктор Пирсон, – вежливо промолвила спешившая по коридору медсестра.

– Доброй ночи! – поклонился ей Пирсон. И, на секунду остановившись под табличкой “Не курить”, раскурил свою сигару.